第3节

    下他昨天放在那里的一小盒糖果，拣她最爱吃的，给了她两块，一块巧克力和一块软糖。【】

    “给格里沙”小女孩指着巧克力说。

    “是，是。”又抚摸了一下她的小肩膀，他吻了吻她的发根和脖颈，就放她走了。

    “马车套好了，”马特维说，“但是有个人为了请愿的事要见您。”

    “来了很久吗”斯捷潘阿尔卡季奇问。

    “半个钟头的光景。”

    “我对你说了多少次，有人来马上告诉我”

    “至少总得让您喝完咖啡，”马特维说，他的声调粗鲁而又诚恳，使得人不能够生气。

    “那么，马上请那个人进来吧，”奥布隆斯基说，烦恼地皱着眉。

    那请愿者，参谋大尉加里宁的寡妻，来请求一件办不到的而且不合理的事情；但是斯捷潘阿尔卡季奇照例请她坐下，留心地听她说完，没有打断她一句，并且给了她详细的指示，告诉她怎样以及向谁去请求，甚至还用他的粗大、散漫、优美而清楚的笔迹，敏捷而流利地替她写了一封信给一位可以帮她忙的人。打发走了参谋大尉的寡妻以后，斯捷潘阿尔卡季奇拿起帽子，站住想了想他忘记什么没有。看来除了他要忘记的他的妻子以外，他什么也没有忘记。

    “噢，是的”他垂下头，他的漂亮面孔带着苦恼的表情。

    “去呢，还是不去”他自言自语；而他内心的声音告诉他，他不应当去，那除了弄虚作假不会有旁的结果；要改善、弥补他们的关系是不可能的，因为要使她再具有魅力而且能够引人爱怜，或者使他变成一个不能恋爱的老人，都不可能。现在除了欺骗说谎之外不会有旁的结果；而欺骗说谎又是违反他的天性的。

    “可是迟早总得做的；这样下去不行，”他说，极力鼓起勇气。他挺着胸，拿出一支纸烟，吸了两口，就投进珠母贝壳烟灰碟里去，然后迈着迅速的步伐走过客厅，打开了通到他妻子寝室的另一扇房门。四

    达里娅亚历山德罗夫娜穿着梳妆短衣站在那里，她那曾经是丰满美丽、现在却变稀疏了的头发，用发针盘在她的脑后，她的面容消瘦憔悴，一双吃惊的大眼睛，因为她面容的消瘦而显得更加触目。各式各样的物件散乱地摆满一房间，她站在这些物件当中一个开着的衣柜前面，她正从里面挑拣什么东西。听到她丈夫的脚步声，她停住了，朝门口望着，徒然想要装出一种严厉而轻蔑的表情。她感觉得她害怕他，害怕快要到来的会见。她正在企图做她三天以来已经企图做了十来回的事情把她自己和孩子们的衣服清理出来，带到她母亲那里去但她还是没有这样做的决心；但是现在又像前几次一样，她尽在自言自语地说，事情不能像这样下去，她一定要想个办法惩罚他，羞辱他，哪怕报复一下，使他尝尝他给予她的痛苦的一小部分也好。她还是继续对自己说她要离开他，但她自己也意识到这是不可能的；这是不可能的，因为她不能摆脱那种把他当自己丈夫看待、而且爱他的习惯。况且，她感到假如在这里，在她自己家里，她尚且不能很好地照看她的五个小孩，那么，在她要把他们通通带去的地方，他们就会更糟。事实上，在这三天内，顶小的一个孩子因为吃了变了质的汤害病了，其余的昨天差不多没有吃上午饭。她意识到要走开是不可能的；但是，还在自欺欺人，她继续清理东西，装出要走的样子。

    看见丈夫，她就把手放进衣柜抽屉里，像是在寻找什么东西似的，直到他走得离她十分近的时候，她这才回头朝他望了一眼。但是她的脸，她原来想要装出严厉而坚决的表情的，却只流露出困惑和痛苦的神情。

    “多莉”他用柔和的、畏怯的声调说。他把头低下，极力装出可怜和顺从的样子，但他却依然容光焕发。迅速地瞥了一眼，她从头到脚打量了一下他那容光焕发的姿态。“是的，他倒快乐和满足”她想，“而我呢他那讨厌的好脾气，大家都因此很喜欢他，称赞他哩我真恨他的好脾气，”她想。她的嘴唇抿紧了，她那苍白的、神经质的脸孔右半边面颊的筋rou抽搐起来。

    “你要什么”她用迅速的、深沉的、不自然的声调说。

    “多莉”他颤巍巍地重复说。“安娜今天要来了。”

    “那关我什么事我不能接待她”她喊叫了一声。

    “但是你一定要，多莉”

    “走开，走开，走开”她大叫了一声，并没有望着他，好像这叫声是由**的痛苦引起来的一样。

    斯徒潘阿尔卡季奇在想到他妻子的时候还能够镇定，他还能够希望一切自会好起来，如马特维所说的，而且还能够安闲地看报，喝咖啡；但是当他看见她的憔悴的、痛苦的面孔，听见她那种听天由命、悲观绝望的声调的时候，他的呼吸就困难了，他的咽喉哽住了，他的眼睛里开始闪耀着泪光。

    “我的天我做了什么呀多莉看在上帝面上你知道”他说不下去了，他的咽喉被呜咽哽住。

    她砰的一声把柜门关上，望了他一眼。

    “多莉，我能够说什么呢只有一件事：请你饶恕

    想想，难道九年的生活不能够抵偿一刹那的”

    她垂下眼睛，倾听着，等着听他要说什么，她好像在请求他千万使她相信事情不是那样。

    “一刹那的**”他说；一听到这句话，她就好像感到**上的痛苦一样，嘴唇又抿紧了，她右颊的筋rou又抽搐起来，如果不是这样的话，他还会说下去的。

    “走开，走出去”她更尖声地叫，“不要对我说起您的**和您的肮脏行为。”

    她想要走出去，但是两腿摇晃，只得抓住一个椅背来支撑住自己的身体。他的面孔膨胀了，他的嘴唇噘起，他眼泪汪汪的了。

    “多莉”他说，呜咽起来了，“看在上帝面上，想想孩子们，他们没有过错都是我的过错，责罚我，叫我来补偿我的罪过吧。任何事，只要我能够，我都愿意做我是有罪的，我的罪孽深重，没有言语可以形容但是，多莉，饶恕了我吧”

    她坐下。他听见她的大声的、沉重的呼吸。他替她说不出地难过。她好几次想要开口，但是不能够。他等待着。

    “你想起小孩们，只是为了要逗他们玩；但是我却总想着他们，而且知道现在这样子会害了他们，”她说，显然这是一句她这三天来暗自重复了不止一次的话。

    她用“你”来称呼他，他感激地望着她，走上去拉她的手，但是她厌恶地避开他。

    “我常想着小孩们，所以只要能够救他们，我什么事都愿意做；但是我自己不知道怎样去救他们：把他们从他们的父亲那里带走呢，还是就这样让他们和一个不正经的父亲是的，不正经的父亲在一起你说，在那发生以后，我们还能在一起生活吗还有可能吗你说，还有可能吗”她重复着说，提高嗓音，“在我的丈夫，我的小孩们的父亲，和他自己孩子们的家庭女教师发生了恋爱关系以后”

    “但是叫我怎么办呢叫我怎么办呢”他用可怜的声音说，也不知道自己在说什么，同时他的头垂得越来越低了。

    “我对您感到厌恶，嫌弃”她大声喊叫，越来越激烈了。

    “您的眼泪等于水您从来没有爱过我；您无情，也没有道德我觉得您可恶，讨厌，是一个陌生人是的，完完全全是一个陌生人”带着痛苦和激怒，她说出了这个在她听来是那么可怕的字眼陌生人。

    他望着她，流露在她脸上的怨恨神情使他着慌和惊骇了。他不懂得他的怜悯是怎样激怒了她。她看出来他心里怜悯她，却并不爱她。“不，她恨我。她不会饶恕我了，”他想。

    “这真是可怕呀可怕呀”他说。

    这时隔壁房里一个小孩哭起来了，大概是跌了跤；达里娅亚历山德罗夫娜静听着，她的脸色突然变得柔和了。

    她稍微定了定神，好像她不知道她在什么地方，她要做什么似的，随后她迅速地立起身来，向门口走去。

    “哦，她爱我的小孩，”他想，注意到小孩哭的时候她脸色的变化，“我的小孩：那么她怎么可能恨我呢”

    “多莉，再说一句话，”他一边说，一边跟在她后面。

    “假使您跟着我，我就要叫仆人和孩子们让大家都知道您是一个无赖我今天就要走了，您可以跟您的情妇住在这里呀”

    她走出去，砰的一声把门关上。

    斯捷潘阿尔卡季奇叹了口气，揩揩脸，迈着轻轻的脚步走出房间。“马特维说事情自会好起来的；但是怎样我看毫无办法。唉，唉，多可怕呀而且她多么粗野地叫喊着，”他自言自语，想起来她的喊叫和“无赖”、“情妇”这两个字眼。“说不定女仆们都听到了粗野得可怕呀可怕呀”斯捷潘阿尔卡季奇一个人站了一会，揩了揩眼睛，叹了口气，挺起胸膛，走出房间。

    这天是礼拜五，德国钟表匠正在餐室里给钟上弦。斯捷潘阿尔卡季奇想起他曾跟这个严守时刻的、秃头的钟表匠开过一次玩笑，说“这德国人给自己上足了一辈子的发条来给钟上发条”。他微笑了。斯捷潘阿尔卡季奇是爱说笑话的。

    “也许事情自会好起来的自会好起来的，倒是一个有趣的说法，”他想。“我要再说说它。”

    “马特维”他叫。“你和玛丽亚在休息室里替安娜阿尔卡季耶夫娜把一切收拾好，”他在马特维进来时对他说。

    “是，老爷。”

    斯捷潘阿尔卡季奇穿上皮大衣，走上台阶。

    “您不回来吃饭吗”马特维一面说，一面送他出去。

    “说不定。这是给家用的，”他说，从皮夹里掏出一张十卢布的钞票来。“够了吧。”

    “够不够，我们总得应付过去，”马特维说，砰的一声把车门关上，退回台阶上了。

    同时，达里娅亚历山德罗夫娜哄好了小孩，而且由马车声知道他已经走了，就又回到寝室。这是她逃避烦累家务事的唯一的避难所，她一出寝室，烦累的家务事就包围住她。就是现在，她在育儿室的短短时间里，英国家庭女教师和马特廖娜菲利蒙诺夫娜就问了她几个不能延搁、而又只有她才能够回答的问题：“小孩们出去散步穿什么衣裳他们要不要喝牛奶要不要找一个新厨师来”

    “哦，不要问我，不要问我吧”她说；然后回到寝室，她在她刚才坐着和丈夫谈话的原来的地方坐下，紧握着她那瘦得戒指都要滑下来的两手，开始在她的记忆里重温着全部的谈话。“他走了但是他到底怎样和她断绝关系的”她想。

    “他难道还去看她吗我怎么不问他不，不，和解是没有可能了。即使我们仍旧住在一所屋子里，我们也是陌生人永远是陌生人”她含着特别的意义重复着那个在她听来是那么可怕的字眼。“我多么爱他呀我的天啊，我多么爱他呀我多么爱他呀而且我现在不是还爱他吗我不是比以前更爱他了吗最可怕的是”她开始想，但是没有想完，因为马特廖娜菲利蒙诺夫娜从门口伸进头来了。

    “让我去叫我的兄弟来吧，”她说，“他总可以做做饭；要不然，又会像昨天一样，到六点钟孩子们还没有饭吃。”

    “好的，我马上就来料理。你派人去取新鲜牛奶了吗”

    于是达里娅亚历山德罗夫娜就投身在日常的事务里，把她的忧愁暂时淹没在这些事务中了。五

    斯捷潘阿尔卡季奇，靠着天资高，在学校里学习得很好，但是他懒惰而又顽皮，所以结果他在他那一班里成绩是最差的一个。但是尽管他一向过着放荡的生活，衔级低微，而年龄又较轻，他却在莫斯科一个政府机关里占着一个体面而又薪水丰厚的长官的位置。这个位置，他是通过他meimei安娜的丈夫，阿列克谢亚历山德罗维奇卡列宁的引荐得来的。卡列宁在政府的部里占着一个最主要的职位，这个莫斯科的机关就是直属他的部的。但是即使卡列宁没有给他的妻兄谋到这个职务，斯季瓦奥布隆斯基通过另外一百个人兄弟、meimei、亲戚、表兄弟、叔父或姑母的引荐，也可以得到这个或另外类似的位置，每年拿到六千卢布的薪水，他是绝对需要这么多钱的，因为，虽然有他妻子的大宗财产，他的手头还是拮据的。

    半个莫斯科和彼得堡都是斯捷潘阿尔卡季奇的亲戚朋友。他是在那些曾经是，现在仍然是这个世界上的大人物们中间长大的。官场中三分之一的人，比较年老的，是他父亲的朋友，从他幼年时就认识他；另外的三分之一是他的密友，剩下的三分之一是他的知交。因此，职位，地租和承租权等等形式的尘世上的幸福的分配者都是他的朋友，他们不会忽视他们自己的同类；因此奥布隆斯基要得到一个薪水丰厚的位置，是并不怎样费力的；他只要不拒绝、不嫉妒、不争论、不发脾气就行了，这些毛病，由于他特有的温和性情，他是从来没有犯过的。假使有人对他说他得不到他所需要的那么多薪水的位置的话，他一定会觉得好笑；何况他的要求并不过分，他只要求年龄和他相同的人们所得到的，而且他担任这种职务，是和任何人一样胜任愉快的。

    斯捷潘阿尔卡季奇博得所有认识他的人的欢心，不只是由于他的善良开朗的性格和无可怀疑的诚实，而且在他的身上，在他那漂亮的开朗的容貌，他那闪耀的眼睛，乌黑的头发和眉毛，以及他那又红又白的面孔上，具有一种使遇见他的人们觉得亲切和愉快的生理的效果。“嗳哈斯季瓦奥布隆斯基他来了”谁遇见他差不多总是带着快乐的微笑这样说。即使有时和他谈话之后似乎并没有什么特别愉快的地方，但是过一天，或者再过一天，大家再看见他，还是一样地高兴。

    充任莫斯科的政府机关的长官已经三年了，斯捷潘阿尔卡季奇不但赢得了他的同僚、下属、上司和所有同他打过交道的人们的喜欢，而且也博得了他们的尊敬。斯捷潘阿尔卡季奇博得他同事的一致尊敬的主要特质是：第一，由于意识到自己的缺点而对别人极度宽容；第二，是他的彻底的自由主义不是他在报上所读到的自由主义，而是他天生的自由主义，由于这个，他对一切人都平等看待，不问他们的衔级或职位的高低；第三，也是最重要的，是他对他所从事的职务漠不关心，因此他从来没有热心过，也从来没有犯过错误。

    到了他办公的地点，斯捷潘阿尔卡季奇就被一个挟着公事包的恭顺的门房跟随着，走进了他的小办公室，穿上制服，走到办公室来。书记和职员都起立，快乐而恭顺地向他鞠躬。斯捷潘阿尔卡季奇照常迅速地走到他自己的位子跟前，和同僚们握了握手，就坐下来。他说了一两句笑话。说得很得体，就开始办公了。为了愉快地处理公务所必需的自由、简便和仪式的分寸，再没有谁比斯捷潘阿尔卡季奇懂得更清楚的了。一个秘书，带着斯捷潘阿尔卡季奇的办公室每个人所共有的快乐而恭顺的神情，拿着公文走进来，用斯捷潘阿尔卡季奇所倡导的那种亲昵的、无拘无束的语调说：

    “我们设法得到了奔萨省府的报告。在这里，要不要。

    “终于得到了吗”斯捷潘阿尔卡季奇把手指按在公文上。哦，先生们”于是开始办公了。

    “要是他们知道，”他想，带着庄重的神气低下头，一边听着报告。“半个钟点以前，他们的长官多么像一个做了错事的小孩啊”在宣读报告的时候他的眼里含着笑意。办公要一直不停地继续到两点钟，到两点钟才休息和用午饭。

    还不到两点钟的时候，办公室的大玻璃门突然开了，一个什么人走了进来。所有坐在沙皇肖像和正义镜下面的官员们，都高兴可以散散心，向门口望着；但是门房立刻把闯进来的人赶了出去，随手把玻璃门关上了。

    报告读完了，斯捷潘阿尔卡季奇站起来，伸了伸懒腰，于是，发挥时代的自由主义，在办公室拿出一支纸烟来，然后走进他的小办公室去。他的两个同僚老官吏尼基京和侍从官格里涅维奇跟随着他进去。

    “我们吃了午饭还来得及办完，”斯捷潘阿尔卡季奇说。

    “当然来得及”尼基京说。

    “那福明一定是个很狡猾的家伙，”格里涅维奇说的是一个和他们正在审查的案件有关的人。

    斯捷潘阿尔卡季奇听了格里涅维奇的话皱皱眉，这样使他明白过早地下判断是不对的，他没有回答一句话。

    “刚才进来的是谁”他问门房。

    “大人，一个人趁我刚一转身，没有得到许可就钻进来了。

    他要见您。我告诉他：等办公的官员们走了的时候，再”

    “他在什么地方”

    “也许他到走廊里去了；他刚才还在那里踱来踱去。那就是他，”门房说，指着一个蓄着鬈曲胡须、体格强壮、宽肩的男子，他没有摘下羊皮帽子，正在轻快而迅速地跑上石级磨损了的台阶。一个挟着公事包的瘦削官吏站住了，不以为然地望了望这位正跑上台阶的人的脚，又探问似地瞥了奥布隆斯基一眼。

    斯捷潘阿尔卡季奇正站在台阶顶上。当他认出走上来的人的时候，他那托在制服的绣金领子上面容光焕发的和蔼面孔显得更光彩了。

    “哦，原来是你列文你终于来了，”他带着亲切的嘲弄微笑说，一面打量着走上前来的列文。“你怎么肯驾临这个巢xue来看我”斯捷潘阿尔卡季奇说，握手他还不满足，他吻了吻他的朋友。“来了好久了吗”

    “我刚刚到，急于要见你，”列文说，羞涩地、同时又生气和不安地向四下望了望。

    “哦，让我们到我的房间里去吧，”斯捷潘阿尔卡季奇说，他知道他的朋友自尊心很强和易怒的羞赧，于是，挽着他的胳膊，他拉着他走，好像引导他穿过什么危险物一样。

    斯捷潘阿尔卡季奇几乎对他所有的相识都称“你”，他通通叫他们的教名：六十岁的老人和二十岁的青年人、演员、大臣、商人和侍从武官都一律对待，因此他大部分的密友可以在社会阶层的两

    ...