書為人之自私

    夫人之私者，為己之利也。而婚姻、交友、職業等諸事，實則私己而利之，故人之合眾可謂難矣。餘自歸渝，所由相親之事，甚是心煩意亂，其兩者之相交，無不與利而較之，或可訂婚，或可交往之禮物，未嘗不以利益而衡其愛之遠近也。蓋自相親之事，可為餘廿四年最為煩躁之事。

    余平生覺最難之事，莫過於交往及之結婚，而名利為次也。

    若論今所交往之男女，或可論諸婚姻，竊以為當世能攜手一生者，百萬中或可有一者，由可見今世婚姻之難也。夫若經濟之發展，而道德形或於無物，此老子曰：“大道廢，有仁義；智慧出，有大偽；六親不和，有孝慈；國家昏亂，有忠臣。”即可證矣。然轉念而思其老子言，未嘗不傾之於一端；大道既廢，天下能仁義者幾何？為人之思長短，必有其慮之所不及處，何況人人較智無大分，焉可稱其大偽乎？一家之間其不孝者因是之于聞？天下之所亂者，忠偽之臣自古皆有，即言忠臣而不察jian偽之士，斯老子言意可為？即平日之所見者如或常，偶有所出者，必受人矚目，況仁義之事乎？人處世之雖以私，亦能傾心於公道也。

    若今婚姻之事者，余曾觀顯明之資料，其成婚者，分離竟多至半，夫若以此，實驚心動魄，而使未婚之士終時而畏矣。蓋人之年長，而萬般諸事盡可而來，實社會之以如此，而不能所容人也。其人之身份，有財有名，終有一事之職，若非此，則萬般令人所怨恨也。無其職業，社會之視于外，父母而終日視之如仇，或可論其親友及之外人涉語，未嘗不出之於譏也。而婚姻亦如此也。人若無婚姻，仿若處世為之以異類，令人所恥笑。餘昔實不知，為世之人何有此念？及長乃可漸悉也。古今天下之流變，終可分上下之制也。上取之於奢侈，下取之於身心，即一人之力不足動天下，一家之財不足量四海之珍，人人以此，僅為其而私益也。上私之於欲，上私之於命，欲之於命，如龍之於鳳。欲之所勝乎於命者，乃為人之私甚矣。命之所賤於欲，實不能也。無其財則不能以紛奢，無其貌則不能以豔名，無其人則不能以命欲，故為人之事而在己，為人之欲而在心，為勞之智而在神，而事之所紛紛，未嘗不出之一私字也。

    餘自略知情愛以來，自以為鍾情，向來潔身自好，二十餘年來無一所交者，及今之諸事，餘最為懼者，實乃余之遠志所不成也。昔我孔子作春秋，正天下之公義，而萬世皆有法度，司馬氏繼夫子之業，因作《史記》而定史道之規矩，後世別之，終成千古之書。周公之後有孔子，孔子之後有司馬子，司馬子之後不知有何人也。今世何人能紹繼其業乎？即今朝廷擬作《清史》一書，以失史家學才識之三長，或可有人論，列之為廿六史，此文道之所失，而史家而不能正是非也。縱孔子史遷複生，亦難為也。余少立志，及今所況不能為史也。此我廿四年最大之恥辱也。