第五十章 电视台的审核(上)
忙碌了整个寒假,之后就是开学。许大小姐对我和老王荒废生活,只为动画制作的事奔波劳累,倍感震撼。 “你们不做作业的啊!?”许嘉莉冲我们直叫唤。 “做什么作业?!”老王大手一挥,态度潇洒得足够让人原谅。 “寒假作业!” “哦!不做!”我说。 许大小姐看我态度如此笃定,非常不理解,她惊诧地望着我。 这时候我的伤已经完全恢复了,老王还有点勉勉强强,反复折腾的痕迹。可他受伤在左胳膊,并不太影响日常生活。 “学校老师会恨死你们的!”许嘉莉生气道。 “不会,会骂死我。”我摇摇头。 “……” 许嘉莉很是不解。她不是个好学生,上课只是混日子,饶是如此,她寒假作业也是完成了。只是这背后富有技巧,算是借助了网络的力量。 “这值得吗?”许大小姐大叫。 “当然值得啊!”我说。 “……” “不写寒假作业,节约多长时间了啊?最多就挨老师一顿骂,打个比方吧,一顿骂两小时,也比十几天时间短吧?”我解释给她听,“就算找到我爸妈,你看我爸妈像是会管我学习的样子?” 许嘉莉瞬时无语。 她一直羡慕我家的父母,她爸妈总羡慕我家的两个孩子。不得不说,不是一家人,不进一家门!这场景,当真有趣! “张幕,我看错你了……”许嘉莉说。 “看错什么?”我不以为然,“我节约时间出来,不是为了玩,是忙!我寒假比你休息的时间,不知道要少到哪里去了!” “……” 这当然是我们的闲侃。 到了寒假结束,新学期报道时,老师并没有批评我多长时间,整个训话就一杯水沾湿了嘴唇的工夫。 因为老师们都知道,之前我住院去了,虽说伤筋动骨也不影响写作业,但出于面子和人情,挨骂就少了不止一时半刻。 只有闻训洋那家伙,大致知道我寒假在干什么。 “你再怎么努力,能成为李为迎?”闻训洋尖着嗓子说。 我只装作没听见。李为迎是国内著名的导演,我也挺佩服他的,仅仅是艺术画面和叙事结构上。他的思想很老套——可能摆三十年前,是摇着旗杆的领军人士,但现在,网络对他骂声一片。好在他拍摄手段,真的挺高超,老道得吊打年轻一代导演,所以偶尔观看下,学习借鉴。 所以看着他,我心里坚定了一股信念——没事别上网,然后隔个三五年,休假个两三月,上网看看评论区的谩骂,把自个骂醒,再好跟上时代。 “不能。”我说。 我心想,我姓张,他姓李,我就算再穿越一次,也没有道理一定穿到他身上啊?! 闻训洋听到我的话,心情舒坦点了,他以为我认怂了,一招手,叫我离开,接着翘起兰花指和我们班主任说年长开会的事。 之后就是开学,我们又陷入紧张的学习中。因为动画剧本完成,分工也很明确,动画制作不比演员演出,出的幺蛾子不知道少多少,所以也比较清闲点。反正画不是我画,审也不是我审,就起一个联络监督作用。 肖川职业病使然,天天待在办公室里催稿,我只要两三天联络一趟,看看进度怎样,有没有需要修改返工的。日子要比之前清闲点。 “这日子太痛快了!”我说。 “没错,要不以后也做动画吧?”老王说。 “没市场,没钱!”我说。 “……” “动画市场多大?影视行当市场多大?”我反问老王。 “……” “成本也不是一回事!” 只要市场够大,烂的,都能捧成好的。“……自己拍,自己颁奖。”我说,“就有人捧了。” “动画界也可以颁奖啊!”老王说。 “没人看奖项啊!”我说。 其实奖项是给圈里剧组领导看的,好挑选可用人才。可观众不理解啊,特别是那些追星族,成天拿着奖项控评。 演员拿了奖,方便骗导演骗制片骗广告商代言商;导演拿了奖方便骗投资骗出品骗舆论宣传——网民们跟着起哄,有什么好处可拿? 时值四月,动画组终于把六十集的作品完成了。 工作组照例汇报工作,进行内审。 只要领导拍板同意了,其实复审那边也挺容易的。电视台嘛,再加上这又不是什么奇奇怪怪、爱打擦边球的影视剧。 审核在一家有投影的办公室。 那一天阳光明媚,几乎见不到云彩,光芒穿过层层树冠,打在玻璃上。阳光反射得人眼睛发花,工作助理走到窗前,拉上厚厚的窗帘。 到了下午,人员陆陆续续进来。 他们无精打采的,垂头丧气,昏昏欲睡,本是最散漫的日子,结果被人拉过来审核,谁能忍受得了? 忽然,一阵sao动,郭台缓步进门,原本嗡嗡的嘈杂声陡然消失,空间中弥漫着一种难以形容的静谧。所有人都望着郭台,脸上显露出那番惊诧的神情。 他们没想到,一部动画的内部审核。 郭台还会来! 郭台只装作不知,他年龄大了,蛰伏的、摆弄獠牙的,他都看多了,他没心情管,只想再挨过这四五年,好退休休养。 他缓步朝座位走来,旋即坐下,他朝我和老王招招手,叫我们坐在他旁边。 郭台也不染发,皱纹深刻,不过看上去,他依然精神矍铄,笑容满脸。“别紧张,一部动画,大家放轻松点!”他振臂疾呼,然后轻轻摆下手,搁在桌上,空空握成拳头。 众人皆笑。气氛好上许多,可没人把他的话放在心上。 人到了一定的地位,就难以听到真话了。郭台知晓,可他不以为意,他自知已近暮年,力所不逮,但他身处高位,领先其他人一大截,将来的日子,想来不会太坏,所以现在也很安适。 所有员工都偷偷打量郭台。 郭台冲助理耳语几句。助理点点头,直挺挺地走到电脑旁,摇晃鼠标,点开文件夹,从中挑出一集。他昂首挺胸,春风得意。 这一集相当于故事的三分之一。 王明后露出不解的表情。
“大多数观众看动画不是从第一集开始看起的。”肖川解释。他就坐在我们旁边,面上仍旧古板,有点不高兴的样子。 这几乎是常识,很少有人在电视机中追剧,是从第一集看起。 咱们不能拿网络剧衡量——网络剧头重脚轻、虎头蛇尾,太正常不过了。 可电视中的影视、动画,要求的是,观众一旦遥控器晃到了,就不愿意挪开。他们必须随时陷入剧情中,拿着遥控器,不愿意换台。这才是电视台对内容的要求。 众人将视线投在屏幕之上,看了片刻,渐渐入了迷。几人将眼睁着,凝视画面,些许身体前倾。就这样,不尴不尬地看了三集。四下一片安静,不揭起一丝波澜,唯有空气有些潮湿闷热,四月的气息也隐隐让人窒息。 郭台一招手,助理连忙上前,把视频关了。观众仍然津津有味,恋恋不舍。 “大家说说看,怎么样?” 虽然郭台这么说了,但放映室里还是很安静。 枪打出头鸟,就是这个道理。众人互相打量别人的表情,个个不说话,思忖其他人的心思。郭台也是老油条了,心中厌恶,可知晓自己若是在这情形下,也是如此,当即装作故意不知,伸出食指,点了一人:“你说。” 那人惶惶恐恐站起来,结结巴巴地说话,声音也哆哆嗦嗦,说不利落,但话里话外的意思,就一个字——“好!”,若是再说出一个子丑寅卯,那可不能。 郭台含笑不语,伸手又点另一人。 这个先前回答的,擦擦额头上的汗,讪讪坐下。后来的人自然又是一通天花乱坠地吹捧。 郭台一连点了好几个人,只听发言者说话越来越顺,内容越来越含糊,我不由衷心佩服起来:当代人语言水平越来越高,人也更加车富五斗、满腹经纶,但有一点,我也意料不到,这些人说话,我越来越听不懂了。 十几分钟下来,我只听得昏昏欲睡,郭台却无事人般,点点头,似乎听得颇有感触。 “你!”他接着指向一人,这是一个皮肤黝黑的中年男人,姓袁,也算是老主任了。 “不好!”这位皮肤黝黑的男人说,“以他们这年龄来说,倒是不错了!不过我看这片子,不好!” 我听到这话,猛然抬头,陡然来了精神。接着老王一推我,眼睛一挤,示意我看其他地方,在座无数员工,都似乎听到什么仙音,为之精神一振。 我不由心中暗骂一声。 然而这位大叔就开始指摘起来,无非是鸡蛋里挑骨头的话,类似语言夸张啊,那些菜谱实际做不到啊,还有刻画龙纹符号,弘扬封建迷信,对社会不好啥的。“这是鸡蛋里挑骨头吧?”老王听了,禁不住怒骂,“是收了钱来骂我们的吧?” “也许是没收到我们的钱,才骂动画的吧?”我冷言冷语。