第二十四节 浮华背后

    “放心，奋进精英公司现在没有什么太多的大客户，这也是他们非常重视我们的愿意你，这部电视剧，他们会全力支持我们的，这方面绝对没有问题。至于说演员……尼克，任何一个经纪公司的演员，都不会存在不够用的问题的，尤其是拍摄电视剧，绝对有人愿意来的。”

    好莱坞的演员很多，因为竞争激烈，因为工作难找，所以在好莱坞，很多人需要时时刻刻cao心的，不是怎么成名，而是怎么活下去。正因为如此，电视剧拍摄有的时候比电影拍摄更加让人兴奋：电视剧拍摄或许提供不了电影那么高额的回报，也提供不了电影那么高的知名度，但是，电视剧拍摄用的演员比较多，而且一些重要的角色，一签约就是五年，可以让演员有个长期的着落，这也让很多演员都更加青睐于电视剧。

    电视剧拍摄肯定需要不少的人手，好一点的主演，每集的公司报酬接近万元，而就算是最低级别的群众演员，好歹也得有一小时8美元的报酬，同时剧组还得负责午餐和晚餐，如果出外拍摄剧组还得负责路费，这样的报酬，看上去不高，不过如果考虑到有上万人等着和自己抢这样的机会，那么，就算再怎么低也有人愿意来的。

    罪案剧有一个最好的好处，就是每一集都会死人，而且每一集都会有人被抓。这样的电视剧，需要的就是长期的不断更换演员，确实需要不少的人手。不过，就算是罪案剧再能杀人，也不可能把几万人都在电视剧里杀一遍，演员的问题根本不用担任，人员绰绰有余。

    “经纪公司如果没有问题的话，选角的事情，我们商量着来吧。主演的问题，你来决定，把其他一些次要人物的决定权交给我，我绝对不会搞砸的。”亚历山大保证了之后，克拉克第一个跳了出来，开始说话了，“你们是制作人，制片人助理，主笔编剧，我什么都不是，我就要求当一个选角导演——我是选角导演公会的，我有这个资格。”

    “可是你当初加入那个公会，为的目的是搞沙发试镜——你和我们说过的。”鲍勃在一旁揭了他的老底，“我们在创业，你不能拿着我们的电视剧搞这些。”

    对鲍勃的话，利维在心里赞同了一声：他也觉得，在创业阶段，不要胡来的好。至于克拉克的想法，以后想要满足，有的是机会。只要拍电影，还怕没有机会胡搞？对这些事情，利维知道的很清楚。

    “克拉克，这部作品，决定着我们的生死，你不能胡来。”利维开了口，“你可以当选角导演，不过，你得答应我，这部作品，我们必须以演技来决定挑选那个演员。”

    利维也开了口，他没有拒绝克拉克的要求，不过也提了要求。因为他很清楚，如果自己不要求，自己的朋友们说不定真的会胡来。

    因为这在好莱坞很常见。

    当然，也许有人认为，好莱坞是个商品社会，商品社会在商言商，怎么可能有人胡来？但对这种想法，利维也只能无语的笑笑：任何一个行业都号称自己有着成熟的规则，没有黑幕，但是哪个行业没有潜规则？就连公务员考试，各种潜规则还层出不穷呢，就连大型公司，也还有公关部门呢，电影界有多么了不起，就能够做到出淤泥而不染，不管社会上别的行业多么黑，成了一方净土？

    好莱坞是个名利圈子，电影和毒，军火并称三大暴利行业，所有人都知道，在这个行业，一旦成名了，就可以赚取暴利——马克思的话再正确没有了，300%的立即就可以让人无恶不作，在好莱坞，成名和不成名的差别，差距远远不止三倍。小演员演戏的收入，一个小时只有八美金，大明星的收入，甚至可以达到一部戏2000万乃至于更多，这其中的相差甚至有上万倍，3倍的利益，就足以让人不择手段，上万倍的利益，能够带来什么变化？巨大的利益驱使，人做出什么来都不奇怪。

    也许有人会问，一部电影动辄涉及到了上千万，乃至于上亿的投资收益，怎么可能会靠着不光明的手段获得演出机会？这样不是导演和自己过不去吗？万一使用的角色不恰当，票房不好呢？

    但是这样说话的时候，往往忽略了一些事情：投资上千万的电影，一年才有几部？

    好莱坞一年的电影上映的数量是五百部左右，这些电影里面，真正是由大公司拍摄的大片，其实只有100部左右。而剩下的400部是什么呢？全都是独立制片。这400部里，200部算得上是大制作——也就是投资在100万以上，而剩下的，也就都是20万就敢开拍，制作总额不超过100万的电影。大电影也许会考虑票房问题，可很多小成本的电影，本身就是不以票房为导向的——制片人和导演，根本没想过票房，还说什么怕影响票房？

    这就形成了一个比较有趣的局面：姑且算是顶级的好莱坞电影，确实没有潜规则，可是那些电影，对于大部分人来说太难参与了。80%的机会都有可能有潜规则存在，这样的市场，非得指着剩下的20%的机会说是秩序井然，幸福安康，那就是自欺欺人了——不过其实好莱坞也没有想过欺骗谁，不管是媒体还是演员，都不否认有各种现象存在，真正极力否认的，也就是一些对电影明星极度痴迷，认为明星光环之下，一切都是美好天国的狂热影迷，他们很难接受，自己的偶像会在试镜的时候，穿着透明**让导演观赏，也很难接受，他们的梦中情人会在房车里面，和同剧组的男演员胡搞到忘了时间，结果被全剧组听戏，同样的道理，他们也很难接受，那些看上去极为清纯，拍摄爱情电影起家的演员，其实是一路睡出来的辉煌——虽然谁都知道独立制片的爱情电影是什么玩意儿，不过对于影迷来说，他们就是要极力否认的。

    更何况，对于好莱坞来说，电影拍摄，且不说独立电影多么混乱，就是大制作，难道就好了？

    虽然人们都知道，大制作的电影中，是需要票房的，可是大制作的电影，有几部是需要女人撑票房的？大制作电影中，最为经典的，科幻类和动作类经久不衰，这两类电影都不是女人能够担纲主演的，而日后兴起的，英雄电影等大片，女人有没有都不是问题——谁会在意蝙蝠侠三部曲里的瑞秋是哪个演得？谁看超人是为了看看露易丝美不美？甚至更别提雷神，女主角只是个酱油，兄弟才是王道……对于这样的电影，换个主角有什么关系？其实变形金刚还就真换了，换了又如何？反正大家都是看擎天柱的，谁会特别在意女主角问题？

    所谓的大制作必然精挑细选女主角的说法，本身就是站不住的。因为女主角是谁，很多时候根本不影响观影。

    好莱坞有五万多个演员，如何在这些人中脱颖而出？有些机会不够光彩，但要不要用？对很多演员来说，都是很值得思考的问题。当然，有些人有自己的道德水准，可能因此拒绝，可能因此离开。可好莱坞从来不缺乏信任，离开了的，会有新人补上，拒绝了的，可能为之蹉跎岁月。竞争一旦激烈了，道德就难以保障了。

    在好莱坞女演员为了机会作出牺牲，这一点都不新鲜。甚至于，为了机会，男演员，乃至于童星做出来牺牲，也一点都不新鲜。好莱坞很多童星都自称小时候遭遇过不正当的对待，也时常不断地有女星自爆，遇到过沙发试镜——当然，她们都自称自己坚决无比的拒绝了——这些事情，早就不是新闻了。

    也许在有些人看来不可思议：这样子好莱坞的演员岂不是和花花公子的封面女郎差不多了？可是，事实就是如此残酷：好莱坞的演员，在花花公子做过封面女郎的，本来数量也不少，认为这两者有区别，梦露肯定第一个表示不服气。别说花花公子，就是在圣费尔南多拍爱情动作片出身的演员，参演电视剧电影的也不少。

    当然，不能否认，有些明星，名气已经非常大了，他们演戏，不需要担心潜规则。比如说汤姆·汉克斯那样的明星，他愿意拍摄电影就是给面子了，谁敢和他提要求？

    再或者，有些追求比较独特的演员，本身他们就不看重成名和钱财，甚至于，有些演员拍摄电影之外，不接广告，不接代言，不参与一切商业和宣传活动，倒是没事喜欢演话剧什么的——比如说伍迪·艾伦，就连奥斯卡都可以不屑一顾，每周去酒吧演奏单簧管却非常固定，这样的人，也就没有什么在乎的了。

    再或者……有个有钱有势的出身，也可以解决一切问题。比如说鲁尼马拉，有着亿万富翁的爹和当着议员的爷爷，自然也就什么都不在乎。

    可是这些人，终究只是少数。能够演技超凡脱俗的，一共有几个？坚定地追求艺术，不在乎名利的又有几个？至于有个好爹的，更是稀少。绝大部分的人，还都是沉迷于名利场的。任何名利纠结的地方都不可能干净得起来的。这些在名利场中纠结的人，自然也就不能幸免。

    对于电影公司来说，好莱坞是一个残酷的地方，对于演员来说，又何尝不是如此？镜头前面光鲜亮丽，镜头后面挣扎沉浮，这才是好莱坞。