剑胚 后记
熟识我的人大概看出来了,我是个喜欢写点后记的人。大概是我天生话唠,并且一直都是个极端主义的人吧。读者不愿意发表意见,我就喜欢大放厥词。下面这些话刚写完的时候觉得很爽,但是隔几个小时后再想起来却又觉得自己无比肤浅和自大,想着还是不要发出来为好。于是不由地开始不断地反思自身,终于得到了一个半成品一样的答案——我本人大概就是个肤浅而又自大的人。我的狂妄和愚昧早就在我的小说之中毕露无疑。明明已经展示了七十万字的卑劣自我,却不愿意将自己的真实观点发出来,反倒显得更加矫情。 沉溺于低级趣味的我,那就尽情享受着低级趣味好了。 有人说,我写的小说是对读者的某种“筛选”。或者更加直白的说,我的小说是“爱看看不看滚”的态度,是和主流相违逆的,我是个小众的作者。我觉得这真是太对了。准确来讲,我看来不仅仅是我,任何人的小说都是这样。小说只有一个,作者只有一个,读者却又千千万万,读者的口味却又万万千千。听取读者的话也好,固执己见也有,最后写出小说的还是作者本人,他也只能讲自己觉得适合的内容放到作品之中。从这个角度来讲,任何小说都是片面的。所以,任何小说也是具有筛选性的,不存在适合所有人的小说。 仔细想想,为什么非要在小说和作者之中分处主流和非主流呢?排除商业性的区分,出版商和网文网站的定位,“作者”这个人群本身就是小众的。若是将视线从作者群体移开,仔细看看使用中文的人群,小说作者所占的比例或许不到百分之一。每个人都在说中国话,都在用他交流,聊QQ微信,发微博,水帖吧——但是用它进行艺术创作的却屈指可数。文学形式还有诗歌,散文,戏剧,杂文,随笔,日记等等。从中偶然或非偶然地选了小说的人已经是少数,坚持用它的人却也更加珍贵。 懂中文的人,就可以读小说。但是和庞大的读者群体相比,小说作者一定是所谓的“小众”群体吧。既然作者本身就已经是小众了,再在这种小众人群之中找出几个标杆,拉出几面气质,说这是主流,其他是非主流——这件事情很有意思么?所谓主流的网文,在我看来或许才是真的小众。前几年捧,后几年黑,这几年又摆出来说事的唐家三少大神——在不关注网文的人看来,或许是小众到不行的人物吧。或许有些人听过《诛仙》的名字,但是他们一半会对萧鼎这个名字感到陌生。虽然都说武侠是中国特有的文学风格,但是真的把金庸,古龙有名的那几本看完的人倒也不多。这个时代不再流行小说了,多媒体的,数字化的娱乐形式不断冲击着人们的大脑。电影,动画,游戏,还有不断成熟的VR技术——小说又是那根葱?你看到某某某获得了诺贝尔文学奖,或许会买一本收藏,但是真的会认真地了解这个作者,去品读它的文字吗?现代人生活那么紧张,读小说多累啊。 所以,在这一切信息传递的介质之中,小说是偏弱的。而小说之中的网文更是小众的,而网文之中的二次元相关的,同人相关的部分,又是小众之中的小众。而这小众之中的小众取的出来的潮流,更是没几个月要变换一次。每一季有新番,自然有所谓的“霸权”,也自然有了同人的新题材。下一季度这些新题材又会很快过时,就像老话说“宅一年有四个老婆”一样。几年前变身文学都是描写内心纠结冲突的,现在的变身文学?现在还有变身文学么?原来不是嫁人就会被读者质疑你写变身的意义在哪,现在若不是变百就是不懂潮流。新的人不断地进来,“高三狗”、“初中狗”、“大学狗”,顶着这些名号的人不断投身“小说创造”这个泥潭。我是五六年前开始写书的,我当时写书时人们眼中的金色ID现在又剩下来几个呢?幻剑书盟,晋江,纵横,起点,创世,SF轻小说,不可能的世界,这些平台我也看过很多,也在其中一些平台流连过,当然还有现在很火的欢乐书客。对于持续写作的我来说,只能感觉到沧海桑田。我或许不是写得最好的人,但是我愿意成为写的最久的人。我愿意让写作成为我的生活习惯,成为我人生的一部分。对于以年为单位写小说的我来说,跟上现在三个月一变的潮流实在是太困难了。 我还活在过去,我还觉得大剑的同人或许还有人看。我选择大剑并仅仅是因为我喜欢它,更因为我觉得它适合写同人,它给我的拘束不是那么紧。这个标准是比价绝对的,不会因为时间而改变。现在有些人理解的潮流,在我看来是奇怪的,是逆潮流的。现代的小说本身就是逆潮流的,为什么要在逆潮流里找出一股逆潮流的典范呢? 读到这里的读者,大可不用看下面的东西。你们现在走,现在删掉我这本书还来得及。另外下面含有剧透,未阅读剑胚这部分的人需要谨慎。 于是“剑胚”这个部分也写完了。这四十章的内容揭露了一些“短棍”部分的伏笔。并且引入了旧版大剑之中出现的“多丽丝”、“贾思林”等人物。似乎有一些没有看过大剑原著的读者啊,那么为了不引起不必要的误解,我还是说明一下。本书目前出现的原作人物只有鲁鲁和艾路米达(当然传闻里有几个原作的觉醒者)。所以本书其实和大剑原作关系不大,只是借用了一下世界观。 “剑胚”部分的主题是“变化”。这里的变化包括人物自身的变化和人物关系的变化。硫娜自身融合不顺利,并且隐隐有了第二人格产生的倾向。蒂法则选择了离开大剑组织。蒂法和硫娜之间的友情也受到了一系列考验,这一点主要是由于新加入的多丽丝作为引导产生的。不过读者们似乎并不喜欢多丽丝这个角色。 同时,这里的变化也代表着变革。首先是蒂法认为大剑的制度有问题,所以决定推翻这个制度。同时,变革也发生在了铸剑人这个群体之中。剑先生用技术的革新引发了制度的变革,这类似于一场小规模的工业革命。 这一部分的主线实际上是依照多丽丝身上的谜团展开的。蒂法和硫娜之间的矛盾首先造成了多丽丝加入的可能,于是在剑胚的第二章硫娜就遇到了多丽丝。之后两个人关系逐渐变好——这一部分穿插了“绮丽”这个角色。“绮丽”也是旧版大剑之中的角色,我提前引出她来也是为了让读者更容易接受。在和多丽丝关系变好的同时,硫娜和蒂法的位置和相互认识也在发生改变。这两者同步进行,并且多丽丝也稍微讲了一些自己的过去作为伏笔(舍友的事情,父母的事情),直到贾思林的出现(剑胚六)破坏了这一切。 硫娜因为多丽丝和贾思林发生冲突,并且相约决斗。之后我差入了一些科普设定的情节(第八章)。深夜,蒂法给硫娜讲了一下目前的国际形势(两个深渊,四个战士大师),并且引出了维吉妮亚这个人(维吉妮亚的名字已经在短棍的尾声之中提到过了,当然若是你们有心也能看出来No.3的战士是谁)。这比较方便我后面的写作。 之后就是融合。融合这件事情要发生在硫娜和贾思林约战和赴约之间,如果不然硫娜不会输。在融合这部分,我又插入了剑老人这个角色,并且展望了一下未来(变革的风暴)。然后硫娜清醒了,这时候我顺便加入了设定“盲感”。盲感实际上可以感知妖力,这里算是一个伏笔。硫娜融合结束后决定和贾思林决斗(第十二章),在路上我穿插了多丽丝的过去(关于父母,紫色头发)。 之后是硫娜输给了贾思林,这里面我加入了绮丽监视这场决斗的描写(第十三章)。这里运用了“叙述性诡计”。读者需要在“绮丽监视硫娜”和“绮丽监视多丽丝”之间作出一个选择。如果认为绮丽监视的是硫娜,那么就会落入叙诡的全套之中。这个地方的揭露在三十四章的位置。决斗完了之后,就进入虐主剧情(从第十三章开始)。这一段是为了让硫娜和武力和智力进一步提升。与此同时,引起了硫娜和多丽丝关系的变化。高超基本在多丽丝做假证让硫娜被关监狱那个地方(第十八章)。这一段我自己觉得或许写的有些拖沓,应该再压缩一下。不过人物情感变化剧烈,并且我需要在这里写出多丽丝对自己的父母的态度(在第十七章和第十八章)。这一点是本卷的关键。我水平有限,所以只能多用些笔墨了。 下面是硫娜和多丽丝交战的环节(第十九章),这里多丽丝也开出了自己的挂。两个人交战之后,维吉妮亚借机将多丽丝和硫娜一起收到了自己门下,这当然是维吉妮亚私心。这里也是一个伏笔(用是在三十三章,也是蒂法觉得疑惑的开始)。至于合理性解释我在文中都有描述,因为略有牵强,所以所占篇幅较多。期间插入了一个关于战士定义的讨论(第二十二章),这里主要是循序渐进地让读者了解蒂法决定革命的心路历程,并且也点出了战士的精神境界。战士要有战士的定义才能成为战士,选择修炼方向后(防御或进攻,这一点在第三十一章对于通灵的解释)才能得到自己的技能。在第二十三章的时候点出了维吉妮亚有个meimei这个事情,这当然也是关键伏笔。 紧接着,就是蒂法和硫娜在深夜交谈(第二十四章)。蒂法实际上想要告诉硫娜关于她母亲的事情,但是她又放弃了。这里我让蒂法讲述了一下她准备改革的想法,为之后她叛逃做铺垫。然后还穿插了一些设定的科普(黑函,妖力同调)。下面就是维吉妮亚教授剑术的环节(第二十六章左右),这里穿插了绮丽干扰的环节。这是为了让读者有一个概念:维吉妮亚在教徒弟时先要把绮丽支开,这是个伏笔(用是在第三十三章)。后面是对硫娜盲感的描述和维吉妮亚具体讲述剑法的过程,这部分稍显无聊,所以我也只花了不到一章的篇幅带过(第二十八章)。 在第二十九章,硫娜遇到了剑先生。这个相遇过程穿插了一些硫娜被训练生和多丽丝耻笑的环节。剑先生给硫娜说了一下自己的过去,这是对后面部分很有意义的铺垫。剑先生还解释了剑印的含义(第二十九章),这对后面的部分有用。同时还隐晦地提到了和蒂法的结识(第三十章)。这里还提到剑先生必须要铸造很多剑胚,这是个伏笔(用是在尾声部分)。 下面就是蒂法和维吉妮亚的交手(第三十一章)。这之前我稍微写了一下蒂法的疯狂之举,为她叛逃做铺垫(第三十章)。蒂法出手时我顺便将蒂法的剑法和能力科普了一下(第三十一章)。这里两人交战,一人出招,对方说破这招式的弱点,算是武侠小说里常用的叙述手法。维吉妮亚赢了以后,还科普了一些设定(通灵)。 之后就是蒂法跳反,贾思林上前迎战被蒂法一剑砍倒(第三十二章)。这里让贾思林受伤一是为了逼迫最后硫娜和蒂法交手,而是为了贾思林和多丽丝的合体做一个铺垫。与此同时,维吉妮亚扔出来的秘药也至关重要(第三十二章)。只要维吉妮亚一吃秘药,她紫色的头发就会暴露身份。紫色头发很少见,多丽丝小时候因为紫色的头发被人欺负,这也是之间写过的伏笔(大概在第十二章)。正是这个秘药让硫娜获得了观测妖力的能力,也导致了她第二人格的失控。我一直在纠结这个秘药的来源。如果蒂法给出有些突兀也不太自然,所以我选择让维吉妮亚给出。 之后就是解开多丽丝身上谜题的时间。为了让读者不太无聊,我将其中一个疑点(关于绮丽监视目标的叙述性诡计)展开成一个故事,然后借蒂法的口说出来(第三十三章和第三十四章)。例如在《天空八部》之中,揭露乔峰身世的时候也有类似的写法,我就借来用用。同时我还顺便刻画了一下绮丽有些神经质的形象,贾思林和蒂法的性格。 揭露完多丽丝的身世,维吉妮亚不敢面对多丽丝,她更愿意面对实力深不可测的深渊。这一点主要是通过多丽丝和她之间几句对话体现的(第三十五章)。对于维吉妮亚心态上的变化,我用维吉妮亚和蒂法演戏一样的对话来反应。最后维吉妮亚离开,就是揭露硫娜过去的环节(第三十六章)。这里主要穿插了一下蒂法的观点(人类比妖魔更坏)等等。 揭露完硫娜身世后,硫娜生出了一个黑暗的自我。这里主要穿插着“窥妖术”的伏笔,还有贾思林后来承认硫娜的伏笔。硫娜和蒂法开始交战,这里硫娜两个自我变得更加鲜明(第三十八章)。一个硫娜美丽,强大,但是暴虐。一个硫娜丑陋,弱小,但是温柔向上。这是一个鲜明的对比,是一个写作的手法。然后在使用剑印的伏笔,让硫娜没有继续堕落下去。使用剑印的伏笔之后,还顺便引出了剑先生在硫娜的大剑上做了手脚(第三十九章)。这方便后面的尾声直接写剑先生的故事。之后是贾思林承认了硫娜,并且告诉硫娜,真正的大剑应该学会克制住自己心中的妖魔。硫娜到了这里才领悟到什么是大剑。 所谓剑胚是铸剑之中对应的一个环节。铸成剑胚对应着预备战士明白战士的含义这个阶段。所以写到了这里,剑胚部分就可以圆满结束了。下一卷将会是长剑,写的硫娜找到自己的道路(对应着通灵的阶段)。不过对于硫娜,这一部分结束了,但是还有很多未能写完的琐碎信息,我将它聚合在了尾声,写成了剑先生的故事。剑先生的革命和蒂法准备要实施的革命两面一体,这也是写作的一个手法。 以上是我这一卷的写作思路。当然其中有很多没提到的,所以作为剧情概括大概不太合格。作者本人将自己的小说的结构和手法都一一列举是很无聊的,我之所以这么做,是要表明我从未故意拖沓剧情。我写的每一个段落都有它的用意,它都需要为我这一部分要写的主题服务。所有和主题无关的部分,我不会去写。的确有些地方看起来进展缓慢,但是我又害怕加快速度读者会忽视我铺设的一些伏笔。如何让读者正确理解我的意思,一直是我所最关心的问题。 我喜欢写类似于推理小说的东西,我也喜欢穿插的写作手法。很多东西需要过二十章,三十章才会被重新提到。这会导致读者或许会觉得前面很无聊……但是相信我,在后面我会将你们所觉得无聊的东西都一一“重新定义”。对我来说,写作是一个逻辑性的工作。我会把握几条主线和一些关键性的要点,并且思考如何组织它们。我小说中所写的观点,并不代表我的想法,那只是为了后面的剧情需要。一切都是为了编制出最后一个完整的故事。我不会因为喜欢某个角色,或者是喜欢某种桥段就删减某些戏份。那有悖于我的美学。 说了这么多,主要是回应一些书友对我提出的意见。网文的爽点也好,前面无聊也好,这些事情我也知道。但是我这会在我订好的原则之中做调整。我讨厌将奇怪的噱头加入我的小说(例如写着写着突然要打万智牌,例如写着写着突然就出现了可爱的男孩子,例如写着写着突然就要开挂杀人,写着写着突然就要装逼),因为我觉得那会影响我的小说的结构。什么是有趣,什么是好玩,不同人有着不同的定义。对我来说,这种充满逻辑感的信息元素的组合让我沉迷。其他的梗当然也好玩,但是若是破坏了小说的结构,我觉得就得不偿失。看到了像是贴吧剧透贴一样逻辑混乱带点吐槽的文字,我很难将其当做是小说,不管它的吐槽有多,有趣。
下一卷是长剑,讲的是硫娜成为正式战士之后的故事。这一卷之中,会有旧版大剑圣城之中的一些剧情,也有向原著大剑克蕾雅迪妮莎相遇致敬的情节。并且会和做过铺垫的No.2——斩妖剑相遇。 所以这一部分会写多少章呢? 以下是本人个人观点,欢迎来喷我: 我觉得很多人将一些不需要在小说之中追求的东西强加在小说上。小说不需要深刻的思想,小说不需要有“代入感”(这个词的定义异常模糊,而且似乎更像是个商业化很强的概念),小说不需要有网络流行的梗。这些东西有当然很好,没有也未尝不可。但是过分强调这些会导致一些更加基础的东西被忽略。例如这个小说到底要讲什么样的故事?这个人物需要有怎样的性格?我看到了太多故事随便讲,主角性格随便变的小说了。若是问起来,大概都会回答有趣。为什么写小说?为了有趣。这小说是什么故事?一个有趣的故事。这个人物的性格是怎样的?读者觉得有趣就好。为什么要加入这种情节?读者看着会觉得有趣。 有趣的确有趣,但是根本的东西是绕不开的。不管你是网文也好,宅文也好,同人也好,二次元也好,归根到底都是文学,都是小说。基本的问题永远存在。若是不明确“这个小说讲了什么故事”,作者总会觉得迷茫。或许会是在十万字的时候,或许是在二十万字的时候,或许是在五十万字的时候。总而言之,就是突然不懂自己在干什么了了,不知道自己应该写什么了。怎么办?只好重新开坑,只好推倒从来,只好太监。 我平时写小说,但是我也是和你们一样的读者。我在选择我喜欢看的小说的时候,总之会看看这个作者有没有对自己的故事有个明确的定位。 读者的心情我也大抵上理解,平时上学搬砖工作已经那么疲惫了,为什么不看些轻松有趣的东西呢?几个美少女带点百合色彩的日常啊,可爱的男孩子啊,奇妙的性转啊,变成反派暴打主角啊,美丽神秘而又有些吓人的病娇啊,这些都是流行的噱头,看起来当然也很新奇。更不要说传统的玛丽苏龙傲天,它的毒性经久不衰——农奴翻身把歌唱也不正是龙傲天的一个范例么?再举一些有点过时的例子——言情小说或者是一部分韩剧之中男女主角难以传达的恋情,阴差阳错的误会,遇到的重重阻隔不也是吸引人惯用的噱头么? 但是,这些都是一部小说吸引人的部分,而不是一部小说构成的基本元素。前者可以让读者看得高兴,后者可以让作者写的下去。对着电脑几个小时却一个字也打不下去的痛苦,若是不亲自经历怕是很难体会。若是把现在流行的噱头拼凑起来就可以组成小说,那么为什么不直接让机器批量生产小说呢?(事实上机器人写的小说前段时间入围了日本星新一文学奖,而且拼凑噱头的方式写个一两万字是毫无问题的)。读小说的人有自己的快乐,那么写小说的人也大抵上应该有快乐的,我是这么相信着的。 所以作为一个经常对着电脑发呆的人,我总是想要说说我理解的“故事”是怎么一回事。 “如果反逆的鲁路修之中的鲁路修是个妹子,那不是很好么?我要写这样的故事,因为我觉得妹控傲娇的jiejie很有爱”。 的确,这是个不错的噱头。但是我不认为这个对故事的定位。如果按照这个想法写下去,我觉得根本写不长远。作者说不定就会因为一个新的噱头而兴奋,放弃这本小说。所谓故事的定位,不应该是那么有趣的东西。我觉得更加无趣的,逻辑性的东西作者才不会“见异思迁”。所以我给别人推荐小说的时候,总是先问问自己,这个小说大概讲了个什么样的故事。什么“主角是神奇宝贝和人类的混血,可以使用神奇宝贝的技能”——这种东西想想觉得有趣就好了,没必要成为小说的主体,介绍给别人的时候我也不会将这个设定当做重点说出来。 “我要写一个斩赤红之瞳版本的农民起义,大概是洪秀全那种感觉,开始顺利,死后革命就失败了。王侯将相宁有种乎可以当做口号。” 这就是个不错的故事定位。首先农民起义在历史上有迹可循,算是历史和斩赤红之瞳的混合同人。这样展开方便,写作思路也会通顺。但是这里还需要另外一个问题——为什么要写这本小说。农民起义的小说,各种风格的都已经有了很多了。斩赤红之瞳本身就是一部作品,为什么要写同人呢? 因为有趣。 似乎又回到了开始,问什么都回答有趣。这是对作品的爱啊,我喜欢这个角色啊,设定超赞啊——这些的确是很强的动机,宅的热情我也不质疑。但是最基本的东西还是绕不开,写作需要知道自己为什么写。如若不然,作者会写的很痛苦,会觉得自己在做没有意义的事情。为什么你写的农民起义就和史书不一样呢?为什么斩赤红之瞳的农民起义就有趣呢?如果是细问,就会有新的苦恼。 艺术需要首创性,为什么已经有了原著,还需要看你的同人呢?这个问题不解决,对于同人作者来说基本上是致命的。每个人有每个人的想法,如果是我,我会回答我的同人和原著不一样。还是举斩赤红之瞳的农民起义为例子。这里的时间观和农民起义这件事情会发生奇妙的反应。“王侯将相宁有种乎”的口号和“帝具”这种特权阶级的局限化产物有着最本质的冲突。所以我描写的不是斩赤红之瞳的剧情,也不是农民起义——而是他们结合的哪个部分,所爆发出来跨越次元的矛盾。这种跨越次元的矛盾和“穿越”这个行为,和同人的作品是紧密相连的,我想这就是同人的魅力。 这个矛盾,就是一个写作的基本动机。 如果按照这个基本动机,对于故事的定位又会发生微妙的变化。 “我想写一个斩赤红之瞳版本的农民起义。其中特权的代表是帝具,而民众的力量也可以聚合起来和帝具对抗(新设定)。通篇都是人民的力量和帝具使用者的抗争,这样的故事。” 如此一来,不仅故事的定位解决了,连故事的原创设定也自然而然地想了出来。我觉得小说就是一个不断地自我批评的过程,不断思考自己的逻辑,自己小说之中的逻辑有哪些是不自洽的,然后一一补正。 以上是我对小说的理解。又写了些无聊的东西,感谢您看到这里。